
 

 

HA SENSO ANCORA IL LIBRO? 

 

Inaugurare una biblioteca con questa domanda può apparire, ed essere, 

un paradosso. E perciò è opportuno dar conto della origine di un tal dubbio 

o della natura retorica di questo interrogativo. La nascita nel Novecento 

delle tecnologie micro-elettroniche fu salutata come l’alba di una 

rivoluzione, da fare impallidire quella della rivoluzione industriale a metà 

del Settecento. Applicata al mondo della comunicazione, la microelettronica 

ha fatto apparire come arcaiche le invenzioni del telefono, del telegrafo, 

della radio. Ma non le ha fatte sparire. La radiofonia gareggia ancora con la 

televisione, e questa è ben lontana dal soppiantare la cinematografia, per 

quel che riguarda la fiction ,  o la stampa quotidiana per quel che riguarda le 

informazioni. Sembra insomma che si sia verificata ancora una volta la legge 

che le tecnologie innovative non hanno la forza di rendere del tutto obsolete 

quelle antiquate. E’ semmai indotto un perfezionamento dei processi 

tecnologici preesistenti da parte di quelli più avanzati, come accade nella 

telefonia cellulare, nel telefax ,  nella e-mail ,  e nella stampa e trasmissione 

elettronica dei giornali. Una convergenza di tecnologie sembra essere anzi 

la tendenza dominante nel settore delle comunicazioni interindividuali e di 

massa, nel quale si tengono insieme le tipologie di produzione più diverse, 

radio, televisione, cinema, giornali, libri, dischi, audiovisivi, telefonia, 

internet .  Tra la carta stampata, o prodotto cartaceo, e il prodotto 

audiovisivo, o elettronico, si stabilisce una integrazione, nel senso che il 
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cartaceo ha sempre più frequentemente un corredo multimediale. Quello che 

è scritto è tradotto in voci, suoni, immagini. La trasmissione dei prodotti 

intellettuali avviene per molte vie, oltre la lettura. Andiamo sempre più 

usando la multimedialità. Ma su quale delle nuove frontiere la integrazione 

di cartaceo e di digitale sembra volersi trasformare in una concorrenza 

alternativa a favore del secondo, con eliminazione dunque del primo? E’ 

internet ,  è la comunicazione on line  che consente un flusso ininterrotto di 

informazioni. Dinanzi a internet  il libro sembra essere perdente. Soprattutto 

il libro, che contiene dati utili di conoscenza per la scienza o per l’opinione 

pubblica, è un’opera chiusa con la sua ultima pagina. Tutto l’incessante 

progresso e mutamento di conoscenze che si verifica dopo l’ultima pagina di 

un libro, ne resta escluso. Per inseguire le nuove conoscenze il libro è come 

un cavallo sfiancato dalla sua breve corsa e che non consente di correre per 

un percorso ulteriore e mai misurabile a priori .  Una enciclopedia che 

raccoglie dati di conoscenza consolidati ha bisogno di aggiornamenti 

periodici, sia che si tratti di una enciclopedia generalista, sia e di più se si 

tratti di una enciclopedia specialistica. Ma gli aggiornamenti in cartaceo non 

possono essere pubblicati se non a intervalli periodici di mesi o di anni. 

Internet  consente invece un flusso di dati pressoché continuo. La rapidità 

dell’emissione e della ricezione delle informazioni on line  rende questa 

tecnologia vincente rispetto al libro e all’enciclopedia. La formazione di 

banche-dati, digitalizzando ogni patrimonio cartaceo, consente, in tempi 

minimi e con costi minimi, di rendere disponibile a studenti, docenti, 

studiosi, ricercatori, scienziati, operatori pubblici, e dei mass media ,  tutto 

quello che è necessario sapere e che è noto all’ultima data di entrata nel 

compendio delle conoscenze collettive. 
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Ma, chiediamoci, questo è processo del sapere o procedura di 

informazione? 

C’è qualche profonda differenza tra studiare e riflettere leggendo un 

libro, consultando un trattato o un’enciclopedia, e scorrere sullo schermo di 

un computer  dei dati, che si cercano e si apprendono per esigenze di prima 

informazione. 

Quando si confrontano due strumenti di comunicazione della 

conoscenza occorre riesplorare la genesi e la vocazione di quello più antico 

e più noto perché, proprio per il suo lungo uso è esposto ad un 

deprezzamento di alcune delle sue virtù e potenzialità.  

Il libro nasce con l’invenzione della scrittura. E la scrittura, nella 

sequenza evolutiva dei pittogrammi, ideogrammi, geroglifici e finalmente 

degli alfabeti fonetici, fu alle sue origini temuta, come oggi si temono le pur 

cercate innovazioni tecnologiche. 

La scrittura fu infatti una tecnologia, nel significato etimologico e 

pregnante del termine, di conio greco, cioè un artificio. Ebbene questo 

artificio si ritenne dovesse causare nell’uomo l’invalidazione di una sua 

facoltà naturale, su cui aveva ruotato sino ad allora l’universo delle culture 

dell’oralità, vale a dire la memoria. Potendo fermare gli eventi e i pensieri 

nella scrittura, la memoria non più esercitata sarebbe svanita. Nulla di 

questo adottamento involutivo si verificò. L’artificio poteva convivere con 

la natura, la scrittura potenziò la memoria. La scrittura si trovò le sue sedi 

sulla pietra, sul legno, sull’avorio, sul bronzo, sulle fibre di papiro, sulle 

pelli di animali, sulla pergamena e finalmente sulla carta. Prima delle 

scritture portabili e leggere sulle schegge di cotto, polittici di tavolette, 

rotoli di papiro, quadernetti paginati, ci furono scritture pubbliche, anche 
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incise su monumenti o affisse su grandi tavole di materiali pesanti. Le 

tecniche nuove non espulsero le più antiche, piuttosto indussero nuove 

tipologie d’uso: documenti contabili, notarili,  diari, epistolari, testi 

scolastici, prontuari tecnici, opere filosofiche, scientifiche, letterarie. Si 

formò personale specializzato nella scrittura, gli scribi, che a seconda dei 

contesti di società potevano essere schiavi o funzionari subalterni o ceto di 

intellettuali o, dove le scritture ideografiche conoscevano decine di migliaia 

di segni rispetto alle decine degli alfabeti fonetici, e dunque richiedevano 

una superiore professionalità e cultura, vera e propria casta. 

Nacquero le religioni del libro, le Sacre  Scritture  dell’antico Israele, i 

Vangeli  cristiani, il Corano  islamico. Per quest’ultimo si può dire, in analogia 

con il dogma cristiano “Dio si è fatto carne” Verbum caro factum est ,  che Dio 

si è fatto libro. Il libro sacro si legge solennemente in pubblico nelle 

liturgie. I libri scritti dai giuristi si leggono nei tribunali, perché i giudici 

apprendano da quella lettura, a cura delle parti o dei loro avvocati, quale 

regola possono e devono adottare per decidere la controversia loro 

sottoposta. Quest’uso delle scritture dei giuristi fu agevolato dalla 

sostituzione dei codici paginati ai volumi papiracei, di difficile svolgimento 

e trasporto. Ma tale rivoluzione dei materiali scrittorii, che comportò anche 

innovazione dei segni grafici, dalla grande capitale latina alla piccola 

onciale e semi onciale, impose una totale riedizione delle opere giuridiche 

scritte per almeno tre secoli in codices  e corpora.  Nei tribunali si procedeva al 

confronto dei codici, collatio codicum ,  scartando le scritture incerte o 

illeggibili per la loro vetustà. Nelle università gli studi giuridici, a Berito e 

a Costantinopoli, erano incentrati sulla lectio,  anch’essa lettura dei testi dei 

grandi giuristi del passato. Il problema della certezza del diritto era 
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diventato una questione filologica. La codificazione del diritto antico non è 

apparentabile con le codificazioni moderne. Queste costituiscono sistemi di 

norme razionali, quella era ispirata ad ordinare testi autentici di opere dei 

giuristi e di leggi imperiali per l’utilità delle letture forensi e delle lezioni 

universitarie. 

Ma oltre i libri della religione e del diritto, cresce la straordinaria 

quantità dei libri di filosofia, di medicina, di scienze matematiche e 

geografiche, di grammatica e retorica, di storia, di teatro e di poesia. Il libro 

è stato uno stimolo all’attività intellettuale dell’uomo non paragonabile con 

alcuna altra sollecitazione né naturale, né culturale. Fissare i propri 

pensieri, sogni, sentimenti e tramandarli non solo a immediati interlocutori, 

ma a lontani e ignoti, viventi e venturi, ha fecondato la creatività delle 

lingue, perché la lingua parlata tende ad essere essenziale e, diffondendosi 

nella moltitudine,  ad impoverirsi. La lingua scritta al contrario accresce i 

conii delle parole e la complessità della sintassi; illumina nella coscienza del 

singolo la qualità universale della sua mente; manifesta i sentimenti sempre 

più sottilmente, contribuendo ad una più alta umanizzazione della vita; 

rende la comprensione del mondo progressivo dominio della ragione, 

liberandola da quello dello stupore e della paura. 

Per difendere il libro si organizzarono ben per tempo nell’antichità 

officinae scriptoriae ,  dove, sotto dettatura o copiando, gli amanuensi 

scrivevano libri non più privati ma destinati al mercato, ricevendo un 

compenso calcolato un tanto al rigo (computo sticometrico). 

I  sovrani curavano l’istituzione e l’accrescimento di grandi biblioteche, 

come quella di Alessandria. Ma ogni scolarca e grande facoltoso uomo di 

studi aveva la propria. Così i libri si salvavano per i posteri. Nel passaggio 
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dall’antichità al medioevo furono i monaci ad insediare biblioteche nei loro 

monasteri e a curare la riproduzione delle opere manoscritte della classicità 

greco-romana e della tradizione cristiana. L’explicit  “dextera legentis 

benedicat dexteram scribentis” indicava il legame spirituale tra il lettore e il 

copista, ignoti l’uno all’altro e spesso neppure contemporanei, che però il 

libro manoscritto univa in una profonda comunione personale. 

Tutto questo durò fino a che nel 1455 Johann Gutenberg non inventò la 

stampa a caratteri mobili. Il copista scompare sostituito dal tipografo. Le 

opere edite non sono più manoscritte ma escono dai torchi. La diffusione dei 

libri diventa il segno della fioritura di tipografie e librerie, cioè del 

connubio di industria, commercio e cultura. Tra l’autore e il lettore non c’è 

più soltanto lo scriba, e neppure lo stampatore, sopravviene ora l’editore. E 

torna a nascere la figura del bibliotecario. Entrambi possono essere 

protagonisti della vita intellettuale non solo dei ceti colti, ma di quelle 

moderne formazioni dei popoli, che sono le nazioni. Alcuni di quei 

bibliotecari,  e ricordo per tutti Ludovico Antonio Muratori, sono uomini di 

straordinaria erudizione. E innumerevoli sono gli editori benemeriti della 

elevazione della cultura di intere popolazioni e dell’avanzamento del sapere 

scientifico e umanistico nella nostra civiltà occidentale e nel suo 

irradiamento nel mondo. 

Ma veniamo all’ultimo capitolo delle nostre riflessioni. Ad una 

relazione tra editoria e biblioteche non si usa porre attenzione. Se le parole 

sono dense di significato simbolico, la casa editrice è il luogo del parto e la 

biblioteca quello dell’eterno riposo. Come suggerisce l’insidia della 

metafora, la vita del libro si svolge fuori da questi termini estremi. Il libro è 

inseguito nelle mani dei lettori di mestiere e di quelli di diletto, nelle 
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recensioni della critica e nelle conversazioni private, nelle vetrine dalle 

librerie e negli scaffali da salotto, da chi cerca un oggetto da donare o una 

compagnia per un viaggio o una convalescenza, c’è chi i libri li legge e li 

conserva, chi li legge e li abbandona, chi li ricorda e chi li dimentica. Autori 

ed editori immaginano il mercato del libro come una città in movimento, di 

cui occorre identificare le direttici di traffico e gli orientamenti degli 

abitanti e poi calcolare le tirature, i titoli, i temi, lo stile dei libri da 

partorire. Forse, proprio per questa visione dall’alto e da lontano, i libri che 

arrivano nelle città dei lettori sono più occasione di delusione che di 

appagamento. Si acquista a caso, frettolosamente, sotto la suggestione di 

una pubblicità approssimativa e di massa, spesso per l’allettamento di 

sintesi sui bordi di copertina. 

Sempre più frequentemente la coazione, più che la persuasione, 

all’acquisto sta nella notorietà dell’autore di molti titoli. Ma se un tempo si 

diceva timeo hominem unius libri ,  oggi occorrerebbe variare timeo scriptores 

permultorum operum ,  condannati dall’industria editoriale a scritture forzate. 

La sovrabbondanza dell’offerta libraria e la crescente difficoltà del 

mercato di assorbirla, sia pure con lentezza, è verificata dalla migrazione 

dei libri delle vetrine dei vient de paraître  alle botteghe dei remainders ,  ai 

banchetti una volta del solo usato, oggi del tanto invenduto. 

Alcuni librai illuminati progettano di dar spazio ai clienti perché 

leggano i libri prima di acquistarli e non solo li annusino o li sfoglino per 

scorrerne l’indice o qualche pagina. Ma il lenocinio di una sala di 

intrattenimento, e anche di angolo bar o tv, vale più a propiziare incontri o 

chiacchierate e talora programmate conferenze che non letture 

propedeutiche alla decisione di acquisto. 
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Le biblioteche sono d’altra parte luoghi destinati alla conservazione dei 

libri. Le biblioteche di ricerca sono acquirenti per opere specialistiche. 

Mancano da noi biblioteche che, oltre che accogliere studenti e studiosi, 

siano richiamo per lettori da tempo libero. Abbiamo letto in romanzi, 

abbiamo visto in film anglo-americani scorci di vita, specie in città di 

provincia o in comunità periferiche, di biblioteche aperte a tutte le età e 

professioni e motivazioni di lettori. Non è difficile congetturare che molti di 

quei lettori finiranno col provvedersi di bibliotechine domestiche, dopo 

esser divenuti esperti di autori e di generi letterari leggendo in biblioteche 

pubbliche. Una biblioteca comunale o di istituzioni educative e scolastiche o 

di sodalizi di club e associazioni può condurre al mercato dei libri 

acquirenti meglio orientati e in maggior numero di quanto non si registri 

oggigiorno. 

La biblioteca di comunità può far desiderare quella privata. Chi non ha 

libri in casa non è forse mai entrato in una biblioteca. I libri possono essere 

oggetto di passioni. Non per nulla oltre i bibliofili si schierano anche i 

bibliomani. Ma stiamo dimenticando che il libro ben scelto e acquistato a 

ragion veduta, e non inconsultamente, per essere non solo letto, ma 

meditato, e riletto in diverse ore ed età della propria vita, è la più alta 

consolazione anche alla più sfortunata delle umane esistenze. 

La risposta alla domanda del nostro esordio la lascio a voi che mi avete 

con tanta cortese attenzione ascoltato. 

Francesco Paolo Casavola 


