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In queste note a margine del volume che qui è stato preso a riferimento per 
ricordare Angelo Saporiti (Di Nuoscio, Fontana, Pilla, 2008) prenderò spunto da 
alcune letture in comune che ho rivenuto nel suo intervento per ricostruire un 
breve percorso in compagnia di autori che – pur non avendo la teoria della 
selezione naturale e l’opera di Charles Darwin al centro delle loro ricerche – ne 
hanno messo in evidenza qualche aspetto, anche occasionalmente, molto 
rilevante, secondo il mio personale punto di vista, volto a focalizzare l’attenzione 
sulla tensione costante tra slancio innovativo e forza della tradizione che 
caratterizza il progredire della scienza. Darwin, con il suo rigore e il suo 
anticonformismo, dovrebbe essere un esempio per tutti noi e per tutti coloro che 
hanno a cuore la valorizzazione del momento creativo in quel “contesto della 
scoperta” che è stato troppo a lungo trascurato nell’insegnamento della 
metodologia delle scienze sociali. 
 
Se volete il mio intervento può essere visto come un’operazione di bricolage 
intellettuale. Con un po’ di benevolenza nei miei confronti potreste accoglierla 
come una romantica passeggiata in un giardino delle rimembranze un po’ 
trascurato in cui, qua e là, spuntano fiori stravaganti, giocattoli dimenticati, 
specchi rotti e mezzi busti di marmo.  
 
Vi prego di non attendervi da me un’argomentazione che, sinceramente, avrebbe 
richiesto una preparazione ben più solida di quella che mi compete. La mia è una 
narrazione, una storia, una passeggiata nel bosco infestato dallo spettro del 
darwinismo. 
 
Per alcuni questo spettro è un affascinante modello esplicativo della traiettoria 
imprevedibile e infinitamente variabile della vita, per altri è un incubo che tenta 
di sovvertire il progetto finalistico della Natura o di Dio, per altri ancora è una 
sfida da raccogliere nel tentativo di conciliare Fede e Ragione.  



 
Per sdrammatizzare un po’, ma non troppo, visto che parliamo di spettri, perché 
non soffermarci a leggere l’aforisma di un famoso scrittore e giornalista 
americano, Ambrose Bierce (1842-1914),  annoverato tra i precursori dei 
racconti dell’orrore, che conosceva bene l’opera di Darwin e sarcasticamente 
rilasciò la seguente definizione: 
 
“Pomo d’Adamo. Protuberanza del collo maschile provvidenzialmente fornita 
dalla natura per tenere il cappio al giusto posto”. 
 
La seconda citazione è di Jean Rostand (1894-1977), biologo e filosofo, che di 
evoluzione se ne intendeva e che ci dà un saggio avvertimento: 
 
“Il fatto che l’evoluzione si sia effettuata in un certo senso non significa affatto 
che abbia un senso”. 
 
Bene; con questi due viatici iniziamo il nostro percorso. 
 
Il tema dell’evoluzione è stato affrontato, fin dall’inizio, sotto il profilo teologico.  
  
Un pilastro importante della formazione di Darwin è la sua educazione religiosa 
anglicana.  
Nel 1825, a 15 anni, Darwin va a Edinburgo a studiare medicina. Purtroppo per 
il padre, che pagava i conti, Charles trovava “ripugnante”  la chirurgia  dei suoi 
giorni e le sofferenze che comportava, così due anni dopo venne mandato al 
Christ’s College di Cambridge (1827) per intraprendere gli studi di teologia e 
diventare pastore di anime.   
 
E’ a Cambridge che il giovane Darwin inizia a coltivare, per puro piacere, la sua 
passione per la geologia, la botanica e gli insetti. I suoi ispiratori furono due 
insegnanti che appartenevano al clero: Stevens Henslow, botanico e geologo, e 
Adam Sedgwick, uno di primi grandi e riconosciuti geologi del Regno Unito con il 
quale nel 1831, l’anno della sua laurea in teologia, fece un’importante - per lui - 
esperienza di ricerca sul campo con una spedizione in Galles. Fu proprio da 
questi contatti che, da una lettera di presentazione di Henslow al capitano 
Fitzroy, interessato a ospitare a bordo un giovane naturalista, prese l’avvio, in 
quello stesso anno, l’avventuroso viaggio di Darwin con il Beagle che lo avrebbe 
portato alle Galapagos dando una svolta decisiva alla sua vita e alla storia della 
scienza.  
Ma il personaggio più ingombrante della formazione religiosa di Darwin è 
sicuramente  il reverendo William Paley (1743-1805), che era stato fino a 
qualche anno prima docente al Christ’s College di Cambridge ed esponente 
significativo dell’utilitarismo teologico, autore di alcuni saggi in difesa dei 



fondamenti razionali della dottrina cristiana, della attendibilità dai miracoli e 
della dimostrabilità dell’esistenza di Dio a partire dallo studio dei fenomeni fisici 
e della natura. 
Nella sua “Teologia naturale” (1802), William Paley sviluppa uno degli 
argomenti razionali più noti, nel XVII e XVIII secolo, posti a difesa della fede e 
volti a provare l’esistenza di Dio: l’armonia del mondo e pertanto la necessità di 
un Artefice che ne è stato il principio regolatore. 
 
Paley prende a riferimento, nella sua dimostrazione, la metafora dell’orologio 
(che sarà poi recuperata – sotto altre condizioni – da Karl R. Popper nel suo 
“Saggio sul problema della razionalità e della libertà dell’uomo” (1972; orig. 
1965): osservando il meccanismo di un orologio non possiamo che concludere 
che deve aver avuto un costruttore, qualcuno che lo ha progettato, che ne 
comprende il funzionamento e che ne ha stabilito il fine. L’argomento, come si è 
detto, non era nuovo. Ma Paley vi aggiunge qualcosa che gli altri teologi prima di 
lui avevano trascurato:  il fatto che il meccanismo sia stato progettato in modo 
tale che le parti di cui si compone si adattino alla perfezione le une con le altre 
così che tutte tendono a un solo risultato (Taylor, 2005).  
 
Venticinque anni dopo, nel 1827, il naturalista James Paxton in un testo 
illustrativo della teologia naturale di Paley (Illustrations of Paley’s Theology) 
applicava questo concetto al corpo umano e agli organismi viventi. Quando 
Darwin partì per il suo viaggio con il Beagle (27 dicembre 1831) forse non era 
del tutto convinto delle tesi di Paley ma certo esse facevano parte del suo 
bagaglio formativo. Tant’è che – dalla lettura dei suoi taccuini (il Red Notebook, 
scritto a bordo del Beagle; i Transmutation Notebooks del 1837-1839) -  alcuni 
studiosi non esitano a sostenere che egli, quando salpò dal porto di Plymouth, 
aveva una concezione creazionista (Eldredge, 2009: 52). Al suo ritorno in patria, 
alla fine del viaggio (1837), forse le sue osservazioni concordavano ancora con 
quanto scriveva in quello stesso anno il reverendo William Whewell, con il quale 
Darwin aveva avuto lunghe frequentazioni a Cambridge: “Le specie hanno 
un’esistenza reale in natura e una transizione dell’una all’altra non esiste” 
(History of the Inductive Sciences, 1837; cit. da Eldredge, 2009, p. 51). 
 
Alla luce di tutto questo, possiamo ben comprendere il disagio di Darwin nel suo 
progressivo allontanamento da un iniziale “deismo” (La Vergata, 2009: 13), 
ancora presente nell’Origine della specie (1859), che lo portava a credere in un 
Artefice che aveva dato un impulso creativo iniziale e aveva stabilito poche leggi 
fondamentali per lasciare poi che tutto proseguisse secondo la selezione operata 
dall’ambiente, fino ad arrivare alla lettera scritta il 22 maggio 1860 in risposta al 
botanico Asa Gray, che cercava di conciliare la selezione naturale con il disegno 
divino: 
 



“Per quanto riguarda il punto di vista teologico della questione, questa è sempre 
una cosa penosa per me. Sono disorientato. Non era nelle mie intenzioni di 
scrivere da ateo. Tuttavia devo riconoscere che non posso vedere, così come 
fanno chiaramente altri, e come io stesso vorrei fare, alcuna evidenza del 
disegno e della benevolenza tutto intorno a noi. Mi sembra  che nel mondo ci sia 
troppa sofferenza. (…) D’altra parte non posso comunque dirmi soddisfatto di 
vedere questo universo meraviglioso e soprattutto la natura dell’uomo, e 
concludere che ogni cosa è il risultato di una forza meramente materiale (brute 
force). Sono piuttosto incline a vedere ogni cosa con il risultato di leggi 
preordinate, con i particolari, che siano buoni o cattivi, affidato alla risoluzione 
di quello che possiamo chiamare il caso.  
Non che questa la trovi un’opinione del tutto soddisfacente. Sento nel mio intimo 
che il tema è troppo profondo per l’intelletto umano. Tanto varrebbe che un 
cane speculasse sulla mente di Newton. Lasciamo che ognuno speri e creda ciò 
che può. (…) 
Ma più ci penso più divento confuso; come infatti ho probabilmente dimostrato 
con questa lettera” (mia trad. da Burkhardt, 1996). 
 
Ma qui, nella nostra passeggiata, dobbiamo fare i conti con la concezione 
filosofica dominante che si respirava ovunque negli ambienti scientifici della fine 
del Settecento. Quella stessa concezione filosofica che, grazie al successo della 
scienza e la fiducia nel potere della ragione, aveva proprio indotto i teologi a 
stabilire un forte programma di difesa della religione di fronte alla marea 
montante del Dubbio.  
 
Curiosamente, ma non tanto, il maestro degli uni e degli altri era stato il 
grandissimo Newton che, con la sua meccanica celeste, come scrive Louis De 
Jancourt nella voce “Scienza” dell’Encyclopedie di Diderot e D’Alambert (1751-
1772): “bandì  dalla fisica le ipotesi vaghe, scoprì la forza che costringe i pianeti 
nelle loro orbite, calcolò le cause dei loro movimenti, scoprì la vera teoria del 
mondo” (De Masi e Pepe, 2001, p. 46).  
 
Le “vere cause”, appunto, che si riconducevano a Dio, per i teologi della prova 
cosmologica alla ricerca della “causa prima”. E per gli altri scienziati? Qual era il 
paradigma scientifico dominante? 
 
Darwin aveva cinque anni quando Pierre Simon de Laplace (1749-1827) 
presentava nel Système du monde (1809) una concezione della natura secondo la 
quale date per note le circostanze di un evento fisico (la descrizione precisa di 
ogni stato fisico degli eventi) sarebbe stato possibile prevedere con precisione 
qualsiasi stato fisico del futuro.  
 
 



Secondo questa “visione del mondo”, derivata direttamente proprio dal successo 
nella meccanica di Newton, l’universo è retto da una catena di cause ed effetti, e 
pertanto è perfettamente prevedibile, così come è prevedibile il moto degli astri. 
Purtroppo la mente umana è troppo limitata per poter descrivere tutta la rete di 
cause che sorregge l’universo all’interno di leggi naturali e perfettamente 
spiegabili.  Allora Laplace fa ricorso al concetto di probabilità: ciò che 
l’intelligenza umana non può spiegare e prevedere attraverso la descrizione 
completa del mondo può spiegarlo e prevedere attraverso la probabilità, che 
rappresenta il controllo che l’uomo può esercitare su ciò che non conosce ma 
che è destinato progressivamente ad arretrare di fronte ai progressi della “sana 
filosofia” e cioè della scienza (P.-S. de Laplace, Essai philosophique sur les 
probabilités, Courcier, Paris 1814; cit. da La Vergata, 2009). 
 
Per Laplace il caso non esiste, è solo espressione dell’ignoranza che non ci 
permette di vedere le vere cause.  Tra gli scienziati post-illuministi il 
predeterminismo fisico di Laplace, o meglio il suo “necessitarismo” meccanicista 
(Hacking, 1994: 228-231), era il paradigma dominante nelle scienze della 
natura. Tant’è che, come abbiamo documentato, gli stessi teologi della natura 
venivano a patti con esso.  
 
Darwin non poteva non definirsi un  “predeterminista”. 
 
All’epoca vi era una seconda versione della “teoria della necessità”, sempre 
derivata dalla enorme influenza di Isaac Newton, che era stata enunciata nel 
Trattato sulla natura umana (A Treatise of Human Nature, 1739) di David Hume. 
Le leggi che Newton si era prefisso di trovare nel  mondo dei fenomeni fisici, 
Hume intendeva trovarle nei contenuti della coscienza umana, come era negli 
obiettivi della filosofia morale. Il sottotitolo del Trattato era infatti: “ovvero 
tentativo di introdurre il metodo sperimentale di ragionamento negli argomenti 
morali”.  
Il predeterminismo “psicologico” di Hume lo portava ad affermare che “Anche se 
immaginiamo di sentire una libertà in noi, uno che ci osservi può di solito 
inferire i nostri atti dai motivi che li determinano e dal nostro carattere; quando 
poi non vi riesce, concludo che lo potrebbe se conoscesse perfettamente ogni 
circostanza della nostra situazione e del nostro temperamento, i più segreti 
impulsi del nostro complesso psichico e delle nostre inclinazioni” (lib. II, parte 
III, sez. II).  
 
Per Hume questa era la “essenza della necessità”, la dottrina secondo la quale 
“cause uguali producono sempre uguali effetti” e “uguali effetti seguono con 
necessità da uguali cause”. Negli sviluppi successivi di analisi della causalità 
(basata come è noto da Hume sull’abitudine e poi utilizzata per spiegare 
l’inferenza induttiva) questa forma di determinismo vede la volontà umana, i 



comportamenti, le qualità ritenute personalmente (astuzia, coraggio) e 
socialmente utili (benevolenza e senso della giustizia) come “virtù”  causate da 
caratteri ereditari (natural virtues) oppure dall’ambiente (artificial virtues) e 
quindi frutto di processi sociali di apprendimento, necessitati dalla applicazione 
di regole e istituzioni.  
 
L’influenza di Hume su Darwin fu enorme, almeno secondo Thomas Henry 
Huxley; ma questo è testimoniato anche in una nota autobiografica di Darwin 
stesso (Huntley, 1972: 457).  
 
Questi tre riferimenti sono molto importanti per comprendere l’intuizione di 
Angelo Saporiti nel suo saggio quando sottolinea quella che Daniel C. Dennett 
chiama “l’idea pericolosa di Darwin”, l’idea che scatenò e scatena ancora oggi le 
più rabbiose e sconsiderate reazioni da parte di chi non accetta il rovesciamento 
di prospettiva cui l’ipotesi darwiniana ha costretto tutta la società del suo tempo 
e dei tempi a venire (Dennett, 1997). 
 
Appartiene al senso comune la nozione che Charles Darwin inflisse un colpo 
definitivo alla teologia dimostrando (o meglio “falsificando”) la credenza diffusa 
nel finalismo naturalistico: l’idea che tutti gli esseri viventi realizzano il progetto 
di Dio sul Mondo, del quale l’ultimo e definitivo stadio sarebbe l’uomo.  
 
Meno diffusa è però la consapevolezza che l’idea di Darwin era altrettanto 
pericolosa e rivoluzionaria per gli innumerevoli seguaci del determinismo che, 
pur ritenendo inutile postulare l’esistenza di un  Essere Divino creatore di tutte 
le cose, immaginavano tuttavia una Intelligenza suprema che saprebbe ogni cosa 
del passato, presente e futuro sia dell’infinitamente piccolo che 
dell’infinitamente grande se soltanto potesse avere contezza precisa della 
posizione e del movimento di tutte le particelle che compongono l’Universo.  
 
Come è noto, l’assimilazione della teoria della selezione naturale all’interno del 
pensiero scientifico (e ideologico) del XIX secolo avvenne soprattutto per opera 
di Herbert Spencer (1820-1903) e il cosiddetto “evoluzionismo sociale”, sulla 
base del quale molti furono indotti a credere che la teoria dell’evoluzione fosse  
assimilabile alla lotta per la sopravvivenza dei più capaci (La Vergata, 2009: 44 
sgg.). Spencer aveva già diffuso questa tesi nel 1851, in Social Statistics, nel quale 
riprendeva gli argomenti di Malthus (conosciuti e apprezzati dallo stesso 
Darwin).  
 
Darwin non fece mai cenno a una “teoria dell’evoluzione”. 
Nella prima edizione dell’Origine della specie non troveremo il termine evolution. 
Solo nell’ultima pagina, come sottolinea Antonello La Vergata nella sua ultima 
opera dedicata al darwinismo (2009: 3), Darwin scrive che “la vita si è evoluta e 



si evolve”. D’altra parte le idee evoluzionistiche appaiono ben prima di Darwin; e 
lo ricorda lo stesso Enzo di Nuoscio nell’incipit del suo saggio (2008: 189): già i 
filosofi e gli economisti  della “Scuola scozzese” avevano teorizzato 
l’evoluzionismo sociale come processo di autorganizzazione che si crea nel 
sistema sociale come “ordine spontaneo”.    
 
L’idea di “sopravvivenza del più adatto”, triste espressione che nasce da quel 
survival of the fittest (che pure non è presente nell’Origine ma è sempre dovuta a 
Spencer), ha aperto la strada a chi pensava che fosse possibile plasmare la fitness 
e potenziare gli organismi più adatti fino a trovare “il più adatto” (von 
Glasersfeld, 1988: 20). Questa idea trova oggi ancora molti seguaci, sia nelle aule 
parlamentari che, purtroppo, nelle aule universitarie.   
Il criterio di selezione della specie offre una sola soluzione alternativa: o un 
carattere è adatto o non lo è. Se lo è, la specie che lo possiede sopravvive. Se non 
lo è, si estingue. L’ambiente è il banco di prova cui sono sottoposte le variazione 
casuali che si producono spontaneamente in natura. Per Darwin l’organismo non 
si modifica in vista dell’adattamento. L’organismo subisce innumerevoli 
variazioni ed è il sistema ambiente che – senza alcun progetto preordinato – 
elimina le varianti non vitali. L’ambiente, se vogliamo chiamarlo “natura”, non 
seleziona alcunché. L’ambiente si rende responsabile dell’estinzione, più che 
della sopravvivenza.  
 
Piuttosto, oggi più che mai, siamo costretti a porre la massima attenzione a 
quello che Gregory Bateson riteneva fosse l’errore fondamentale di Darwin: 
l’aver identificato l’unità di sopravvivenza nell’individuo riproduttore, nella 
famiglia, nella sottospecie o – comunque – in un insieme omogeneo di individui 
appartenenti a una stessa specie. Un organismo che agisce esclusivamente per la 
propria sopravvivenza e su questa base “decide” del proprio “progresso 
adattativo” finisce con il distruggere il proprio ambiente e, conseguentemente, 
per distruggere se stesso. Ma, come hanno provato le più recenti ricerche della 
genetica, l’eterogeneità e la variabilità delle popolazioni rappresenta già una 
correzione importante all’idea iniziale di “unità” di sopravvivenza. Gregory 
Bateson ci invita tuttavia a fare un ulteriore passo in avanti e a considerare 
insieme all’organismo flessibile anche l’ambiente flessibile e ad assumere come 
unità di sopravvivenza “il complesso flessibile organismo-nel-suo-ambiente” 
(Bateson, 1977: 491).  
 
Quella di Darwin è stata una rivoluzione che ha devastato il paradigma 
dominante nella scienza con forza pari a quella che si è esercitata nel mondo 
della fede. L’innovazione è stata forte, rapida e potente, ma non si è ancora 
conclusa.  
 



Darwin ebbe un’educazione e un’istruzione da pastore anglicano. Forse la sua 
spiritualità non andò mai al di là di una fede convenzionale, ma palesava 
sinceramente e con tormento le contraddizioni che la religione poneva a un 
uomo del suo tempo. I primi studi di teologia naturale sicuramente lo hanno 
accompagnato all’inizio della sua avventura scientifica; e tuttavia egli ha 
consentito che la risposta empirica alle sue ipotesi portasse all’estinzione dei 
preconcetti teorici quando questi venivano falsificati dall’esperienza. 
 
Darwin era uno scienziato guidato dal prestigio innegabile del quale godeva il 
determinismo fisico, ma ha questo non gli ha impedito di porre la sua attenzione 
sugli “errori” che la vita produce senza alcuna pianificazione, nella completa 
irragionevolezza e con il massimo spreco possibile (Feyerabend, 2004: 198).  
Con mezzo secolo di anticipo aprì la strada alla rivoluzione cui giunsero Ernest 
Mach (cui è dedicata la parte conclusiva dell’intervento di Dario Antiseri, 2008: 
70 sgg.), Ludwing Boltzman, Niels Bohr e Werner Heinsenberg con i principi di 
irreversibilità e di indeterminismo.  
 
E’ la presenza di Darwin stesso e dello spettro “vivo e vegeto” del darwinismo 
che stanno a dimostrare con la loro presenza che il modello della selezione 
naturale è un’ipotesi che funziona.  
 
Il 1 luglio 1858 i lavori di Charles Darwin e Alfred Russel Wallace (il coideatore 
della teoria della selezione naturale che aveva lavorato in modo autonomo su 
suoi studi condotti in Borneo) furono presentati ufficialmente alla Società 
Linneeana – la più importante associazione di studi scientifici sulla tassonomia e 
storia naturale. Essi hanno cambiato radicalmente il nostro modo di vedere il 
mondo. Eppure il presidente della Società Linneeana annunciò che non vi era in 
queste opere “alcuna scoperta straordinaria”, nulla che potesse rappresentare 
una rivoluzione nel mondo della scienza.  
 
Gli orologi di William Paley si apprestavano a diventare le nuvole di Karl R. 
Popper. Nella competizione cui sono sottoposte le teorie, il modello delle nuvole 
si è dimostrato adatto, quello degli orologi si è estinto. 
 
La nostra passeggiata si conclude qui.  
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