HA SENSO ANCORA IL LIBRO?

Inaugurare una biblioteca con questa domanda puo apparire, ed essere,
un paradosso. E percio e opportuno dar conto della origine di un tal dubbio
o della natura retorica di questo interrogativo. La nascita nel Novecento
delle tecnologie micro-elettroniche fu salutata come l’alba di wuna
rivoluzione, da fare impallidire quella della rivoluzione industriale a meta
del Settecento. Applicata al mondo della comunicazione, la microelettronica
ha fatto apparire come arcaiche le invenzioni del telefono, del telegrafo,
della radio. Ma non le ha fatte sparire. La radiofonia gareggia ancora con la
televisione, e questa e ben lontana dal soppiantare la cinematografia, per
quel che riguarda la fiction, o la stampa quotidiana per quel che riguarda le
informazioni. Sembra insomma che si sia verificata ancora una volta la legge
che le tecnologie innovative non hanno la forza di rendere del tutto obsolete
quelle antiquate. E’ semmai indotto un perfezionamento dei processi
tecnologici preesistenti da parte di quelli piu avanzati, come accade nella
telefonia cellulare, nel telefax, nella e-mail, e nella stampa e trasmissione
elettronica dei giornali. Una convergenza di tecnologie sembra essere anzi
la tendenza dominante nel settore delle comunicazioni interindividuali e di
massa, nel quale si tengono insieme le tipologie di produzione piu diverse,
radio, televisione, cinema, giornali, libri, dischi, audiovisivi, telefonia,
internet. Tra la carta stampata, o prodotto cartaceo, e il prodotto

audiovisivo, o elettronico, si stabilisce una integrazione, nel senso che il



cartaceo ha sempre piu frequentemente un corredo multimediale. Quello che
e scritto e tradotto in voci, suoni, immagini. La trasmissione dei prodotti
intellettuali avviene per molte vie, oltre la lettura. Andiamo sempre piu
usando la multimedialita. Ma su quale delle nuove frontiere la integrazione
di cartaceo e di digitale sembra volersi trasformare in una concorrenza
alternativa a favore del secondo, con eliminazione dunque del primo? E’
internet, € la comunicazione on line che consente un flusso ininterrotto di
informazioni. Dinanzi a internet il libro sembra essere perdente. Soprattutto
il libro, che contiene dati utili di conoscenza per la scienza o per I’opinione
pubblica, € un’opera chiusa con la sua ultima pagina. Tutto l'incessante
progresso e mutamento di conoscenze che si verifica dopo 'ultima pagina di
un libro, ne resta escluso. Per inseguire le nuove conoscenze il libro e come
un cavallo sfiancato dalla sua breve corsa e che non consente di correre per
un percorso ulteriore e mai misurabile a priori. Una enciclopedia che
raccoglie dati di conoscenza consolidati ha bisogno di aggiornamenti
periodici, sia che si tratti di una enciclopedia generalista, sia e di piu se si
tratti di una enciclopedia specialistica. Ma gli aggiornamenti in cartaceo non
possono essere pubblicati se non a intervalli periodici di mesi o di anni.
Internet consente invece un flusso di dati pressoché continuo. La rapidita
dell’emissione e della ricezione delle informazioni on line rende questa
tecnologia vincente rispetto al libro e all’enciclopedia. La formazione di
banche-dati, digitalizzando ogni patrimonio cartaceo, consente, in tempi
minimi e con costi minimi, di rendere disponibile a studenti, docenti,
studiosi, ricercatori, scienziati, operatori pubblici, e dei mass media, tutto
quello che e necessario sapere e che e noto all’ultima data di entrata nel

compendio delle conoscenze collettive.



Ma, chiediamoci, questo e processo del sapere o procedura di
informazione?

C’e qualche profonda differenza tra studiare e riflettere leggendo un
libro, consultando un trattato o un’enciclopedia, e scorrere sullo schermo di
un computer dei dati, che si cercano e si apprendono per esigenze di prima
informazione.

Quando si confrontano due strumenti di comunicazione della
conoscenza occorre riesplorare la genesi e la vocazione di quello piut antico
e piu noto perché, proprio per il suo lungo uso e esposto ad un
deprezzamento di alcune delle sue virtu e potenzialita.

Il libro nasce con l'invenzione della scrittura. E la scrittura, nella
sequenza evolutiva dei pittogrammi, ideogrammi, geroglifici e finalmente
degli alfabeti fonetici, fu alle sue origini temuta, come oggi si temono le pur
cercate innovazioni tecnologiche.

La scrittura fu infatti una tecnologia, nel significato etimologico e
pregnante del termine, di conio greco, cioe un artificio. Ebbene questo
artificio si ritenne dovesse causare nell’'uomo l'invalidazione di una sua
facolta naturale, su cui aveva ruotato sino ad allora 1’universo delle culture
dell’oralita, vale a dire la memoria. Potendo fermare gli eventi e i pensieri
nella scrittura, la memoria non piu esercitata sarebbe svanita. Nulla di
questo adottamento involutivo si verifico. L’artificio poteva convivere con
la natura, la scrittura potenzio la memoria. La scrittura si trovo le sue sedi
sulla pietra, sul legno, sull’avorio, sul bronzo, sulle fibre di papiro, sulle
pelli di animali, sulla pergamena e finalmente sulla carta. Prima delle
scritture portabili e leggere sulle schegge di cotto, polittici di tavolette,

rotoli di papiro, quadernetti paginati, ci furono scritture pubbliche, anche



incise su monumenti o affisse su grandi tavole di materiali pesanti. Le
tecniche nuove non espulsero le piu antiche, piuttosto indussero nuove
tipologie d’uso: documenti contabili, notarili, diari, epistolari, testi
scolastici, prontuari tecnici, opere filosofiche, scientifiche, letterarie. Si
formo personale specializzato nella scrittura, gli scribi, che a seconda dei
contesti di societa potevano essere schiavi o funzionari subalterni o ceto di
intellettuali o, dove le scritture ideografiche conoscevano decine di migliaia
di segni rispetto alle decine degli alfabeti fonetici, e dunque richiedevano
una superiore professionalita e cultura, vera e propria casta.

Nacquero le religioni del libro, le Sacre Scritture dell’antico Israele, i
Vangeli cristiani, il Corano islamico. Per quest’ultimo si puo dire, in analogia
con il dogma cristiano “Dio si e fatto carne” Verbum caro factum est, che Dio
si e fatto libro. Il libro sacro si legge solennemente in pubblico nelle
liturgie. I libri scritti dai giuristi si leggono nei tribunali, perché i giudici
apprendano da quella lettura, a cura delle parti o dei loro avvocati, quale
regola possono e devono adottare per decidere la controversia loro
sottoposta. Quest’uso delle scritture dei giuristi fu agevolato dalla
sostituzione dei codici paginati ai volumi papiracei, di difficile svolgimento
e trasporto. Ma tale rivoluzione dei materiali scrittorii, che comporto anche
innovazione dei segni grafici, dalla grande capitale latina alla piccola
onciale e semi onciale, impose una totale riedizione delle opere giuridiche
scritte per almeno tre secoli in codices e corpora. Nei tribunali si procedeva al
confronto dei codici, collatio codicum, scartando le scritture incerte o
illeggibili per la loro vetusta. Nelle universita gli studi giuridici, a Berito e
a Costantinopoli, erano incentrati sulla lectio, anch’essa lettura dei testi dei

grandi giuristi del passato. Il problema della certezza del diritto era



diventato una questione filologica. La codificazione del diritto antico non e
apparentabile con le codificazioni moderne. Queste costituiscono sistemi di
norme razionali, quella era ispirata ad ordinare testi autentici di opere dei
giuristi e di leggi imperiali per 1'utilita delle letture forensi e delle lezioni
universitarie.

Ma oltre i libri della religione e del diritto, cresce la straordinaria
quantita dei libri di filosofia, di medicina, di scienze matematiche e
geografiche, di grammatica e retorica, di storia, di teatro e di poesia. Il libro
¢ stato uno stimolo all’attivita intellettuale dell’'uomo non paragonabile con
alcuna altra sollecitazione né naturale, né culturale. Fissare i propri
pensieri, sogni, sentimenti e tramandarli non solo a immediati interlocutori,
ma a lontani e ignoti, viventi e venturi, ha fecondato la creativita delle
lingue, perché la lingua parlata tende ad essere essenziale e, diffondendosi
nella moltitudine, ad impoverirsi. La lingua scritta al contrario accresce i
conii delle parole e la complessita della sintassi; illumina nella coscienza del
singolo la qualita universale della sua mente; manifesta i sentimenti sempre
piu sottilmente, contribuendo ad una piu alta umanizzazione della vita;
rende la comprensione del mondo progressivo dominio della ragione,
liberandola da quello dello stupore e della paura.

Per difendere il libro si organizzarono ben per tempo nell’antichita
officinae scriptoriae, dove, sotto dettatura o copiando, gli amanuensi
scrivevano libri non piu privati ma destinati al mercato, ricevendo un
compenso calcolato un tanto al rigo (computo sticometrico).

I sovrani curavano l'istituzione e 1’accrescimento di grandi biblioteche,
come quella di Alessandria. Ma ogni scolarca e grande facoltoso uomo di

studi aveva la propria. Cosi i libri si salvavano per i posteri. Nel passaggio



dall’antichita al medioevo furono i monaci ad insediare biblioteche nei loro
monasteri e a curare la riproduzione delle opere manoscritte della classicita
greco-romana e della tradizione cristiana. L’explicit “dextera legentis
benedicat dexteram scribentis” indicava il legame spirituale tra il lettore e il
copista, ignoti I'uno all’altro e spesso neppure contemporanei, che pero il
libro manoscritto univa in una profonda comunione personale.

Tutto questo duro fino a che nel 1455 Johann Gutenberg non invento la
stampa a caratteri mobili. Il copista scompare sostituito dal tipografo. Le
opere edite non sono piu manoscritte ma escono dai torchi. La diffusione dei
libri diventa il segno della fioritura di tipografie e librerie, cioe del
connubio di industria, commercio e cultura. Tra 1’autore e il lettore non c’¢e
piu soltanto lo scriba, e neppure lo stampatore, sopravviene ora l’editore. E
torna a nascere la figura del bibliotecario. Entrambi possono essere
protagonisti della vita intellettuale non solo dei ceti colti, ma di quelle
moderne formazioni dei popoli, che sono le nazioni. Alcuni di quei
bibliotecari, e ricordo per tutti Ludovico Antonio Muratori, sono uomini di
straordinaria erudizione. E innumerevoli sono gli editori benemeriti della
elevazione della cultura di intere popolazioni e dell’avanzamento del sapere
scientifico e wumanistico nella nostra civilta occidentale e nel suo
irradiamento nel mondo.

Ma veniamo all’ultimo capitolo delle nostre riflessioni. Ad una
relazione tra editoria e biblioteche non si usa porre attenzione. Se le parole
sono dense di significato simbolico, la casa editrice e il luogo del parto e la
biblioteca quello dell’eterno riposo. Come suggerisce l'insidia della
metafora, la vita del libro si svolge fuori da questi termini estremi. Il libro e

inseguito nelle mani dei lettori di mestiere e di quelli di diletto, nelle



recensioni della critica e nelle conversazioni private, nelle vetrine dalle
librerie e negli scaffali da salotto, da chi cerca un oggetto da donare o una
compagnia per un viaggio o una convalescenza, c’e chi i libri li legge e li
conserva, chi li legge e li abbandona, chi li ricorda e chi li dimentica. Autori
ed editori immaginano il mercato del libro come una citta in movimento, di
cui occorre identificare le direttici di traffico e gli orientamenti degli
abitanti e poi calcolare le tirature, i titoli, i temi, lo stile dei libri da
partorire. Forse, proprio per questa visione dall’alto e da lontano, i libri che
arrivano nelle citta dei lettori sono piu occasione di delusione che di
appagamento. Si acquista a caso, frettolosamente, sotto la suggestione di
una pubblicita approssimativa e di massa, spesso per l'allettamento di
sintesi sui bordi di copertina.

Sempre piu frequentemente la coazione, piu che la persuasione,
all’acquisto sta nella notorieta dell’autore di molti titoli. Ma se un tempo si
diceva timeo hominem unius libri, oggi occorrerebbe variare timeo scriptores
permultorum operum, condannati dall’industria editoriale a scritture forzate.

La sovrabbondanza dell’offerta libraria e la crescente difficolta del
mercato di assorbirla, sia pure con lentezza, e verificata dalla migrazione
dei libri delle vetrine dei vient de paraitre alle botteghe dei remainders, ai
banchetti una volta del solo usato, oggi del tanto invenduto.

Alcuni librai illuminati progettano di dar spazio ai clienti perché
leggano i libri prima di acquistarli e non solo li annusino o li sfoglino per
scorrerne l’indice o qualche pagina. Ma il lenocinio di una sala di
intrattenimento, e anche di angolo bar o tv, vale piu a propiziare incontri o
chiacchierate e talora programmate conferenze che non letture

propedeutiche alla decisione di acquisto.



Le biblioteche sono d’altra parte luoghi destinati alla conservazione dei
libri. Le biblioteche di ricerca sono acquirenti per opere specialistiche.
Mancano da noi biblioteche che, oltre che accogliere studenti e studiosi,
siano richiamo per lettori da tempo libero. Abbiamo letto in romanzi,
abbiamo visto in film anglo-americani scorci di vita, specie in citta di
provincia o in comunita periferiche, di biblioteche aperte a tutte le eta e
professioni e motivazioni di lettori. Non e difficile congetturare che molti di
quei lettori finiranno col provvedersi di bibliotechine domestiche, dopo
esser divenuti esperti di autori e di generi letterari leggendo in biblioteche
pubbliche. Una biblioteca comunale o di istituzioni educative e scolastiche o
di sodalizi di club e associazioni puo condurre al mercato dei libri
acquirenti meglio orientati e in maggior numero di quanto non si registri
oggigiorno.

La biblioteca di comunita puo far desiderare quella privata. Chi non ha
libri in casa non e forse mai entrato in una biblioteca. I libri possono essere
oggetto di passioni. Non per nulla oltre i bibliofili si schierano anche i
bibliomani. Ma stiamo dimenticando che il libro ben scelto e acquistato a
ragion veduta, e non inconsultamente, per essere non solo letto, ma
meditato, e riletto in diverse ore ed eta della propria vita, e la piu alta
consolazione anche alla piu sfortunata delle umane esistenze.

La risposta alla domanda del nostro esordio la lascio a voi che mi avete
con tanta cortese attenzione ascoltato.

Francesco Paolo Casavola



